Un portrait en clair-obscur de la capitale tinerfeña
Des résidences avec piscine privée et des immeubles décrépis aux câblages vétustes. Des villas familiales avec femme de ménage et des bars qui servent le café comme autrefois. Un portrait de contrastes, à travers les mots et la photographie, reflète une profonde fracture économique devenue visible. Les inégalités dans les quartiers au pouvoir d’achat le plus élevé et le plus faible des capitales canariennes transcendent les simples chiffres. Le dernier Atlas de la Distribution du Revenu des Ménages, mis à jour cette année avec des données de 2023, braque les projecteurs sur des statistiques dont l’application devient palpable dans la vie quotidienne des résidents de chaque zone.
Las Mimosas et Añaza : l’antithèse parfaite à Santa Cruz
L’antithèse est notoire à Santa Cruz de Tenerife. À Las Mimosas, qui se positionne comme la zone la plus aisée de la capitale tinerfeña avec 124 345 euros de revenu annuel moyen, les rues étroites et pentues débouchent sur des villas sophistiquées et des espaces verts. Dans cette même ville se trouve aussi le quartier au revenu annuel le plus bas de toutes les îles Canaries, dont l’une des caractéristiques identitaires est le stressant va-et-vient des véhicules aux heures de pointe. Avec des revenus de 22 675 euros annuels, le quartier d’Añaza rassemble en un même espace de grands graffitis, des cafétérias et des ateliers de couture pour les jeunes en risque d’exclusion sociale.
Le quotidien protégé de Las Mimosas
Andrés vient d’avoir 11 ans. Son père est avocat, sa mère secrétaire à mi-temps dans le cabinet d’un gynécologue. Lui veut étudier le droit et avoir son propre cabinet. Il habite à trois rues au-dessus de l’école où il étudie, mais les quelque 500 mètres qui séparent la villa familiale du portail principal du complexe éducatif, il les parcourt sur la banquette arrière d’un SUV. Avant de descendre d’un véhicule électrique blanc, le conducteur ouvre le coffre de l’intérieur pour qu’il puisse récupérer son sac à dos. Les rues de Las Mimosas sont étroites et en pente. Beaucoup ne sont pas desservies par les lignes de bus Titsa. Cela oblige les voisins à marcher un peu pour attraper la guagua (le bus).
Ignacio est à la retraite depuis cinq ans – il était employé de banque « à l’époque où on nous laissait faire des choses, parce que maintenant tout est entre les mains des ordinateurs », se plaint-il – et il attend le 902 pour se rendre à Barrio Nuevo. Sa voiture est au garage et il a déjà eu sa première contrariété de la journée : « La réparation coûte plus de 600 euros… Elle est un peu vieille, mais il faut qu’elle tienne », supplie-t-il en regardant un ciel gris plomb.
La réalité ordinaire et résiliente d’Añaza
Alberto a 14 ans. Son père est livreur et sa mère travaille comme caissière dans un supermarché. Plus tard, il veut devenir graphiste et il est inscrit à l’IES María Rosa Alonso d’Añaza. Il vit à deux kilomètres du lycée et normalement, il y va à pied. C’est seulement quand « le temps devient mauvais ou qu’on n’a pas trop envie de marcher » qu’il a recours au bus. Sa famille a acheté un dixième du billet 01333, promu à l’entrée du centre éducatif pour le tirage de la Loterie de Noël de demain. « Voyons si on gagne ! », lance-t-il à la déesse Fortune sans se retourner, avant de se perdre dans un peloton d’adolescents.
Très près de là, Luisa attend le 036 de Titsa. Elle est serveuse dans un café de Taco et avoue « économiser un peu grâce à la gratuité des transports publics ». Cela dit, il y a des jours où il faut s’armer d’une bonne dose de sérénité pour « survivre à un arrêt de bus face au froid et à la solitude, surtout après le coucher du soleil ».
Services, loisirs et petits commerces : deux mondes parallèles
Un opérateur de DHL vérifie qu’il se trouve au bon numéro de la rue Emilio Serra Fernández Moratín. Les données qu’il inscrit sur le justificatif de livraison sont celles d’une femme de ménage qui préfère garder l’anonymat. Avant de refermer la grille, elle prononce un « bonjour » emballé dans un sourire complice, un signe qui a le même poids qu’une phrase qu’elle ne prononce pas. Quelque chose comme « ne me mêlez pas à des histoires, s’il vous plaît ».
À Las Mimosas, les commerces de services ne sont pas légion – on y trouve plutôt des cliniques esthétiques, des cabinets d’architectes ou une pharmacie qui ne dort jamais – et pour accomplir quelque chose d’aussi simple que jouer à la Bonoloto, il faut chercher un petit bureau de tabac avec une enseigne du journal EL DÍA, situé à l’intersection des rues del Olvido (de l’Oubli) et de los Sueños (des Rêves). Un monsieur avec un bon 4×4 se gare à l’arrêt de bus, entre dans le bureau et demande un ticket d’Euromillions. La vendeuse lui rappelle que La Primitiva a un jackpot de 61,5 millions et la tentation finit par l’emporter : il repart avec un ticket et le numéro 53.188 de la Loterie de jeudi dernier.
Un homme âgé parcourt un journal sportif en sirotant un leche y leche (café avec du lait condensé et du lait liquide) dans un bar situé sur l’avenue d’Añaza. Il vocifère, on ne sait pas à qui, que « Xabi Alonso est liquidé après la victoire agonisante de la Coupe du Roi du Real Madrid sur le terrain du Talavera ». Comme personne ne le suit, il change de sujet et se met à divaguer sur certains des besoins du quartier. « Je ne vais pas le voir, de mon vivant, mais une ligne de tramway ne nous ferait pas de mal. S’ils l’ont fait à Taco et qu’ils envisagent de l’amener à Las Teresitas et à Los Rodeos, il doit bien y avoir quelqu’un qui pense que ce service est très nécessaire ici, non ? », lance dans le vide l’ancien taxi sans que personne ne relève.
Initiatives sociales et piliers du quartier
Non loin de là, Feli donne des cours de couture, de patronage et de design. Elle a commencé par étudier la menuiserie, mais quand elle s’est rendu compte qu’elle « passait ses journées à faire des coussinets », elle a migré vers le monde du design. Maintenant, elle apprend à coudre à des jeunes en risque d’exclusion.
Yessica et Jony servent les clients qui occupent deux tables à l’intérieur à l’heure du déjeuner. La Tasca de Enfrente est un classique de Las Mimosas. Cela fait déjà 52 ans qu’elle est au pied du canon et c’est un point de rencontre non seulement pour les voisins, mais aussi pour de nombreux habitants de Santa Cruz. « Il y a des jours calmes et d’autres où nous n’arrivons pas à faire face ». À eux deux, ils cumulent une décennie dans un métier où il faut toujours « offrir un bon sourire ». Aussi doux que celui qu’un couple de rues plus loin, Andrea, Blanca, Loli et Yurena, doivent offrir à leurs clients à la pâtisserie López Echeto. La plus ancienne est Loli. Elle travaille déjà depuis 42 ans dans l’entreprise – elle a commencé dans le magasin qui se trouvait près des arènes – et pendant ce temps, elle est passée par le café et la crèmerie. « Beaucoup de gens du quartier viennent, mais la clientèle est plus large et couvre différents points de la ville », commente l’une des cinq femmes qui travaillent dans un commerce à plein régime pour répondre aux nombreuses commandes de Noël. « Il y a des jours de beaucoup de travail, mais les choses finissent toujours par se faire ».
L’agitation festive et l’engagement local
Le stress circulatoire dans le périmètre commercial d’Añaza est colossal ; trouver une place de parking disponible relève presque de la mission impossible. Les achats de la veille de Noël et de Noël ont inondé les grandes surfaces de clients. Consommateurs et travailleurs pactisent une minuscule trêve pour reprendre des forces dans un café ou un fast-food proche. La situation empire lorsque les portes du lycée s’ouvrent et que de nombreux étudiants optent pour aller chercher un menu rapide.
Dans un quadrilatère un peu plus à l’écart, Fefi nettoie et range les locaux de Mujeres de Añaza Emprendedoras (MAE). « Nous ouvrons de neuf heures du matin à quatre heures de l’après-midi, mais à la fin je reste un petit peu plus parce que j’aime que tout soit bien propre le lendemain », raconte-t-elle avec un large sourire en parlant d’un local où l’on enseigne « aux jeunes et aux moins jeunes » les premières notions du monde du mannequinat.
Tenerife : une croissance démographique explosive qui transforme l’île
Près de 100 mineurs migrants renoncent à l’asile pour rester aux Canaries
Gran Canaria investit 39,6M€ pour 240 logements sociaux à Las Torres
Gran Canaria : une femme de 71 ans violemment expulsée de son voilier
Un jeep militaire américain suscite la polémique à Puerto de la Cruz
Une septuagénaire menacée d’expulsion de son bateau à Gran Canaria
Tenerife : 300 logements sociaux bientôt construits à Santa Cruz
Canaries : des centaines de jeunes migrants majeurs sans solution
Canaries : près d’un million de mineurs migrants réinstallés en six mois
